Tugasku

Ceritakan padaku tentang hari sialmu. Ceritakan padaku tentang masalah besarmu. Ceritakan padaku tentang apa-apa yang membuatmu tidak baik-baik saja. Ceritakan padaku tentang kecemasanmu. Ceritakan padaku tentang sesuatu yang kamu rasa tidak ada lagi yang mau mendengar kamu selain aku. Ceritakan! Ceritakan! Aku mau mendengarkan! Kamu boleh memintaku ada kapanpun kamu mau. Aku siaga, aku mau siaga buat kamu. Biarkan aku saja yang tau titik beratmu. Dunia hanya boleh tahu kalau kamu hebat, kalau kamu kuat, kalau kamu tidak mudah patah.

Kamu mau anggap aku apa, terserah. Aku tak masalah. Tugasku hanya memastikan kamu baik-baik saja. Sudah, itu saja. Bagiku, mencintaimu itu hal yang seru, apapun akan jadi menyenangkan bagiku. Terlepas kamu anggap apa aku.

“Jadi, boleh ya? Lho, kok? Salah! Kok masih ngarep, sih! Gak boleh!” kataku ke diri sendiri.